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W tych dniach w Neuilly pod 
Paryżem, zmarł jeden z naj- 
większych tegóczesnych myśli- 
cieli, jeden z najgorętszych apo- 
stołów idei pokoju powszechne- 
go — Fryderyk Passy. 

Urodzony w kilka lat po 
wielkim pogromie napoleońskim, 
Fryderyk Passy od najmłodszych 
swych lat zdradzał umiłowanie 
swej wielkiej idei. 


Wielki starzec całe swe ży- 
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FRYDERYK PASSY. 


cie poświęcił nie tylko teore- 
tycznej, lecz i praktycznej pro- 
pagandzie idei pokoju powszech- 
nego, nie usuwając się jednak 
od udziału na innych polach 
pracy społecznej. Pisał trakta- 
ty ekonomiczne, przewodniczył 
stowarzyszeniom naukowym, 
społecznym, przezorności. Brał 
czynny udział w organizacji 
setek zjazdów, kongresów it. d. 
Jednem słowem wszędzie gdzie 


trzeba było pracy, światłej ra- 
dy, popartej wysokiem wykształ- 
ceniem, tam przez długie lata 
nazwisko Fryderyka Passy — 
złotemi zgłoskami błyszczało na 
kartach ich dziejów. 

Zmarł Fryderyk Passy — lecz 
idea jego, której ziarna rzucił 
na podatny grunt, wzejdzie kie- 


dyś jasnym promieniem nad, 
umęczonym  kilkodziesięciowie- 
kową walką, światem, Gs 


Dwa wieki wychowania. 


" Z powodu wydanych świeżo, z przedmo- 
wą jednego z najwybitniejszych niemieckich 
uczonych naszych czasów Ernesta Macha, 
bezimiennych „Pamiętników nauczycielki“, — 
profesor filozofjj w uniwersytecie wiedeń- 
skim Wilhelm Jerusalem, wspominając o książ- 
kach, na których opiera się dzisiejsza peda- 
gogja: 0 „Kłamstwach dzieci“ Stanleya Halla, 
0 „Pierwszych znaczeniach słów u dziecka” 
Merrmanna, o „Duszy dziecka“ Karola Goosa, 
pisze że bezimienne „Pamiętniki* umocniły go 
tylko w twierdzeniu, którego bronił kilka- 
krotnie w swoich wystąpieniach publicznych 
. czasów ostatnich. W przeciwieństwie do 
indywidualistycznego kultu człowieczego „ja“, 
który to kult pochłania współczesne życie 
i współczesne wychowanie, utrzymuje prof, 
Jerusalem; że każdy człowiek najpewniej 
wtedy dochodzi do jednolitej, energicznej, 
harmonijnej osobowości, gdy oddaje się przez 
siebie wybranej sprawie społecznej i poświę- 
ca jej najlepsze swoje siły. Współczesny 
estetyzm, zdaniem wiedeńskiego filozofa, jest 
na najprostszej drodze do roztargania jaźni 
i rozszarpania jej na strzępy. Przez pracę 
natomiast dla społecznej całości, do której 
należymy, budzą się najbardziej ukryte na- 
sze siły i zdolności i same przez się sku- 
piają się w jednię. Skrajny indywidualizm 
rozprasza i kawałkuje siły duszy, podczas 
gdy poświęcenie się celowi społecznemu kon- 
centruje je i rozwija. Za jeden z takich 
czynników twórczych uważa Jerusalem sil- 
ne poczucie jedności narodowej i poświęca- 
nie się jej dobru. Ale protestuje przeciwko 
utożsamieniu tego poczucia i poświęcenia 
z szowinizmem, „który, opanował teraz tak 
wielu wyznawców niemieckości”, zawierają- 
cych związki z potęgami ciemnoty; sądzi 
przeciwnie Jerusalem, że obrona ta tylko 
wtedy jest szlachetnie twórcza, skoro ener- 
gicznie łączy się .z obroną zasad wolności 
i postępu. Nietylko jednostki, ale i. narody 
zatem dochodzą do jednolitej, silnej, harmo- 
nijnej indywidualności tylko wtedy, gdy słu- 
żą jakiejś sprawie wspólnego dobra całego 
rodzaju ludzkiego i jej oddają swoje siły, Je- 
żeli wybujały indywidualizm niszczy jaźń 
ludzką, wybujały nacjonalizm niszczy jaźń 
narodową... 

Dwieście lat temu narodził się człowiek, 
który pierwszy rozwinął hasło namiętnego 
kultu wolności i rozwoju jednostki ludzkiej, 
oraz buntu przeciwko wszelkiej więzi, która ten 
rozwój kaleczy i tłumi. Gdyby mógł znać 
koleje, przez jakie przechodziły jego ideje, 
może dopiero teraz, w tych słowach austry- 
jackiego mędrca, rozpoznałby prawdziwy po- 
wiew swego ducha. W tem samem mieście, 
w którem Jerusalem wykłada filozofję w dwóch- 
setlecie urodzin Roussa, jeden z najnowożyt- 
niejszych dramatopisarzy dzisiejszych mło- 
dych Niemiec, Herbert Eulenberg, w mi- 
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sternym feljetonie ukazał genewskiego ma- 
rzyciela i samotnika na Pont Neuf w Paryżu 
w. roku 1877, Przesuwa się w. czarnym, 


. prostym stroju, .z paczką rękopisów pod rę- 


ką. Jestto rodzaj okólnika, który napisał do 
francuskiego narodu. Skopjował go w czter- 
dziestu egzemplarzach tą samą ręką, którą 
od szeregu lat żywi żonę i gromady nędza- 
rzy z przepisywania nut. Zatrzymuje się 
pres mostem, nie chcąc pchać się w gwar 

andlarzy; zwraca się do starszego przecho- 
dnia, którego uznał za godnego do wręcze- 
nia mu swojej odezwy. „Weź pan to, jeśli 
łaska; proszę cie w imieniu ludzkości do 
której obaj należymy! Nie odpychaj proszę 
tego. Wysłuchaj najbiedniejszego, najbardziej 
udręczonego, najbardziej prześladowanego ze 
wszystkich ludzi. Błagam cię z najgłębszej 
otchłani mojej strapionej duszy. To nie nie 
kosztuje. Przeczytaj to w ciszy, w spokoju 
twego domu. Twoje losy potwierdzą ci, że 
enotliwy to był człowiek, który to pisał. Niech 
cię Bóg prowadzi, mon citoyen!“ W dwieś- 
cie lat potem nie wolno się już było pozdra- 
wiać, inaczej jak tylko tem słowem. 

Jakiś młodzieniec, mało zresztą skłon- 
ny do martwienia się cierpieniami swoich 
współstworzeń, rozpoznaje go. „Czy nie ty 
jesteś ów rozgłośny święty, Jean Jacques 
Rousseau, który czci zwierzęta, a ludzi, i wszy- 
stkie nasze nauki i sztuki lży jąko szaleństwo 
izwyrodnienie? Wszyscy profesorowie iwszyst- 
kie fakultety ogłosiły cię za zupełnie obłą- 
kanego. „Paranoją* nazwali tó grecy, my 
to zwiemy obłędem prześladowczym!” 

— Rozpoznałeś mnie, ale nie znasz mnie, 
młody przyjacielu — odpowiada czerwieniąc 
się Rousseau. — „Czyż nie jestem ścigany 
ośm lat z kraja do kraju jak zbrodniarz? 
Czyż kancelarja parlamentu nie wydała prze- 
ciwko mnie wyroku aresztowania z 9 czer- 
wca 1762 r, przyczem książkę moją o wy- 
chowaniu wydano katowi na spalenie i znisz- 
czenie? Czyż Krzysztof de Beaumont, biskup 
Paryża, w liście pasterskim nie ogłosił tej 
wysoce moralnej książki za bezbożną i nie- 
religijną? Czyż rada. mojego miasta rodzin- 
nego nie wygnała mnie, najlepszego repu- 
blikanina, tak samo jak berneński rząd 
związkowy? 

Nieszczęśliwy poławiacz ludzi, rozdający 
duszę swoją przechodniom, probuje szczęścia 
po raz trzeci wobec biednego sklepikarza. 
„Czytaj — woła do niego — sam osądź, nie 
polegaj na gadaniach ludzkich tłumu, który 
nazywa mnie chorym, manjakiem i złym. 
O Francuzi, miły i łagodny niegdyś narodzie, 
co się z wami stało! Jakże zmieniliście się 
dla nieszczęsnego cudzoziemca, nie umieją- 
cego udawąć ani nienawidzieć, dla wroga 
niesprawiedliwości, którego od piętnastu lat 
wleczecie po błocie hańby i oszczerstwa. 
Wydaliście mnie na łaskę króla Pruskiego, 
którego tak często ganiłem. Czy dusza taka 
jak moja może długo znosić dobrodziejstwa 
otrzymywane od wroga. Zmusiliście mnie 


do szukania gościnności u Anglików, którzy 
wyszydzili płomieńność mego ducha. Od- 
rzućcie stare imię Franków, okrywa ono was 
rumieńcem! Jeżeli postanowiliście resztę 
moich smutnych dni napełnić trwogą, hań- 
bą i szyderstwem, nie mówiąc mi dlaczego, 
mnie słuchając moich skarg, moich racji, — 
zamiast wszelkiej obrony, serce moje niezna- 
jące obłudy i ręce moje wolne od winy, pod- 
niosę do niebios, i błagać będę, nie aby mnie 
pomściły na tobie, okrutny ludu—o, od któ- 
rego niechaj odejmą wszelkie zło i wszelki 
błąd—lecz aby wkrótce mojej starości dały 
schronienie, w którem wasze zniewagi już 
mnie nie dotkną! 

— Nie mam ochoty zapoznawać się z to- 
bą — odpowiada sklepikarz— Jesteś jednym 
z tych, którzy za wszelką cenę chcą, aby 
o nich mówiono. Moda to dzisiaj, odkąd pa- 
nowie mieszczanie wynieśli się do trzeciego 
stanu i uczynili się godnymi dworu. Nie na- 
leżę do głupich; masz tu z powrotem swój 
traktacik! Ty dziś uprawiasz domokrążstwo 
ze swoją duszą, a jutro przyjdzie taki, kto 
wynajdzie nowiuteńką śmierć prosto z igły 
i z maszyny uczyni kata, Papierowe pienią- 
dze i assygnaty są już wynalezione! Pfe, 
do czorta! 

Jakaś kobieta z hall podnosi porzucony 
kajecik i podaje go nowemu Djogenesowi 
„Zachowaj to dla siebie, moje dziecię*—mó- 
wi Rousseau z zakłopotaniem, które go zaw- 
sze ogarnia, ilekroć rozmawia: z kobietami 
lub dziećmi. „Jako kobieta jesteś równie 
dobrze członkiem ludzkości i społeczeństwa, 
do którego należymy, jak i ci ludzie bez ser- 
ca, którzy odbiegli odemnie, jak od zarażone- 
go. Chodź ze mną do mojej biednej cho- 
rej żony, czystej i prostej, takiej jaką wyszła 
z rąk Stwórcy, niezwyrodniałej przez uczo- 
ność, tak jak nasze szlacheckie damy. Jest 
samotna. Pięcioro naszych dzieci oddałem 
do domu podrzutków zaraz po ich przyjściu 
na świat. Osądziłem, że nie będę mógł ich 
godnie wychować. Państwo powinno być 
najlepszą matką, najlepszą wychowawczynią 
dla nas wszystkich. To zadanie i tę odpo- 
wiedzialność trzeba mu zostawić bez namy- 
słu i bez żalu. Nie powinienem był jednak 
tego czynić wprzód, zanim to się stanie ogól- 
ną modą i zwyczajem. Widzisz, ja wyprze- 
dziłem ludzkość o jakieś kilka stuleci. To 
się na mnie pomściło... Dopiero od dziesię- 
ciu lat zaślubiłem moją żonę według prawa. 
Przez dwadzieścia pięć lat żyliśmy tylko jak 
poufali przyjaciele. Nie czułem się dość sil- 
nym, aby być jej wierny, a nie, chciałem, 
nie mogłem jej oszukiwać. Raz tylko w. ży- 
ciu oszukałem człowieka, taką biedną jak ty 
dziewczynę. Pozwoliłem, że ją posądzono 
o kradzież bezwartościowej, jedwabnej wstą- 
żki, którą ja dla niej wziąłem. Ale ta naj- 
większa zbrodnia moich chłopięcych lat dziś 
jeszcze zatruwa każdą moją najczystszą radość. 

Jedyną odpowiedzią jest śmiech i wo- 
danie: „Co za szaleńcy biegają dzisiaj po 


Paryżu, odkąd Bastylja nie ma nic do robo- 
ty!“ A po chwili wraca ów starszy jegomość, 
któremu -filozof wręczył pierwszy egzem= 
plarz swojej odezwy: „Masz z powrotem swój 
papier—mówi, — skierowany jest do każdego 
irancuza, który jeszcze kocha sprawiedliwość 
i prawdę. — To nie mój adres. Żałuję cię 
bardzo... ale nie chcę ci nie zawdzięczać, ro- 
zumiesz mnie?* „Masz słuszność, obywate- 
lu* — odpowiada Rousseau. — „To jedyne 
szezere słowa, jakie od lat piętnastu usły- 
szałem z ust francuza...* 

Tymczasem jednak zbiera się dokoła 
niego gawiedź, jakby dokoia kuglarza i cu- 
dotwórcy. Rozpoznano w nim autora ro- 
mansu o „Nowej Heloizie*, wypożyczanego 
po 12 sous za godzinę, a więc drożej, niż 
płacono za wypożyczenie konia. Niektórzy 
kłaniają mu się kornie, inni eytują ustępami 
jego „Umowę Społeczną”, inni wołają: „Oto 
ten, który korsykanom i polakom zaproje- 
ktował ich nowe konstytucje!“ Samotnik, 
który szukał człowieka, ale miał wstręt do 
ludzkich zbiorowisk, ucieka spłoszony. Z dzi- 
kiem biciem serca stoi na pustym Pont au 
Change, w pobliżu paryskiego Ratusza, 
w którym piętnaście lat potem Robespierre 
w jego imieniu i w imieniu Bogini Rozumu 
starał się rządzić ponad ludźmi. Prze tam w ka- 
wałki swoje odezwy do francuskiego ludu 
i jak siewca swoje ziarna, tak on rozrzuca 
dokoła swoje słowa, aby wzeszły olbrzymim 
i potężnym plonem w późnych stuleciach. 
Dziś jeszcze Paryż kłóci się o niego i bójki 
stacza dokoła Panteonu, w którym izby 
francuskie wzniosły mu grób kosztem na- 
rodu. Dziś jeszcze p. Lemaitre ocenia go 
jak przechodnie na Pont Neuf z feljetonu 
Eulenberga, a Francja czem jest dzisiaj, 
świat czem jest dzisiaj, jemu tylko zawdzięcza. 

Był bodaj największym ' wychowawcą 
wszystkich czasów i wszystkich narodów, 
był budzicielem najpłodniejszych w jej roz- 
woju idei, uczynił jednostkę celem; dla. któ- 
rego społeczeństwo istnieje i starał się z te- 
go tylko punktu wyjścia zharmonizować jej 
prawa i obowiązki wobęc zbiorowego życia, 
wstrząsnął rutyną i tradycjami, a jak pisze 
Gabryel Compayrć w książce o jego peda- 
gogicznych ideach, jeżeli nie zawsze umiał 
rzucić dobre ziarno na pole wychowania, 
oczyścił je, i wyplenił chwasty, którę je za- 
rastały, pozostawiając swoim następcom tro- 
skę o jego uprawę i użyźnienie. Gdyby 
moje pomysły były złe, pisał, jeżeli skłonię 
innych do wytworzenia dobrych, nie straci- 
łem bynajmniej mego czasu. Jednym z-=po- 
mysłów Roussa była zasada, aby w umysł, 
w okresie jego pierwszych lat dojrzewania 
nie tłoczyć zasobów wiedzy, ale rozbudzać 
w nim tylko smak do rozmiłowania się 
w niej i zapoznać go z metodami jej zdoby- 
wania gdy ten smak lepiej się rozwinie, 
a natomiast przy formowaniu ciała, zmysłów 
i intelektu, położyć bodaj najważniejszy na- 
cisk na formowanie serca, na kulturę uczu- 
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cia moralnego i kulturę tę oprzeć na rozwi- 
jania świadomości złego i dobrego w zakre- 
sie współczucia natury. społecznej. Szkoły 
narodu, który myślom Roussa zawdzięcza 
skarb swego narodowo-politycznego testa: 
mentu, nie mogłyby mu złożyć piękniejsze- 
go hołdu, jak urzeczywistnić i udoskonalić 
tę piękną ideę w własnym systemie wychowa- 
nia swojej młodzieży. 


K. 2a 
NIEPOKÓJ. 
Niepokój jakiś dziwny we mnie się rozrasta, 
Coś przyjdzie niespodzianie, — coś, co mnie 
[zdruzgoce, 


Dnie mam pełne majaczeń i bezgwiezdne noce, 
Wśród których mi się marzą jakieś czarne 
[mtiasta. 


Coś przyjdzie, co mi nagle zmysły wszystkie 

[zwichrzy — 
Dziś stary stanął zegar — kot zielonooki 
Wyskoczył z poza piecka i zaszył się w mroki 
I liści ogrodowych szept był jakiś cichszy. 


Coś przyjdzie, coś z otchłani wyłoni się sinej, 
Co wszystko mi rozwiąże i wszystko zagrzebie 
I zostanie mi jedno: wznieść się po za siebie, 
„Albo paść pod wyrokiem tej strasznej godziny. 
Zygmunt Różycki. 


Stanisław Poraj-Koźmiński. 


ZA POWROTEM. 


Szarzało już, gdy się zwlókł z ławki 
i poszedł plantami ku Wawelowi. Dziwnie 
się tu czuł obco i nieswojo. Zdaleka jesz- 
cze ku ziemi ojczystej ramiona wyciągał, 
cieszył się, pierś mu rozpierała radość — te- 
raz zaś wlókł się powoli, pół-smutny, a pół-zły 
na siebie za ten dziwny przypadek czy zbieg 
okoliezności. 

Bo tak się stało, że się w Krakowie 
znalazł poprostu przypadkiem. Gdy go 
hen—za morzami doszła wieść, że mu wolno 
powrócić do kraju, rzucił wszystko i leciał 
całą siłą pary, byle jaknajprędzej do swoich. 
Tyle lat! tyle nieprzespanych nocy, smutków 
tyle, zwątpień, upokorzeń — a tu nareszcie 
otwierają się przed nim sezamowe wrota do 
kraju, gdzie jeno sięgać a pełnemi dłońmi 
czerpać nieprzebrane skarby pociech, ukojeń, 


serdecznych dłoni uścisków, żywszych na 
widok cierpień serca uderzeń. 

W Wiedniu — skąd wyjeżdżał nocą — 
poprosił konduktora, by go obudził przed 
Trzebinią — chciał się przesiąść i jechać 
wprost do swych stron ojczystych. Kondu- 
ktor jednak zapomniał widać o prośbie, nie 
popartej datkiem, on zaś sam obudził się 
już o kilka wiorst za Trzebinią, a tuż pod 
Krakowem niemal. Naprzód porwała go ra- 
dość szalona, niemal dziecinna. Chciał się 
wychylić z wagonu i wołać do napotkanych 
dróżników, do robotników, zajętych gdzieś 
przy naprawie toru, do dzieci, co częstowały 
podróżnych po stacjach świeżą wodą, — że 
przecie on wraca nareszcie do nich. A gdy 
już wpadł nakoniec pociąg pod arkady dwor- 
ca krakowskiego, gdy się przedostał wresz- 
cie przez ciżbę wysiadających tu podróżnych 
i gdy znalazł się już na tych kochanych plan- 
tach krakowskich — biedz zaczął niemal, 
aż tak mu się serce rwało do tych tutaj lu- 
dzi. Umyślnie stanął i zaczepił jakąś tam 
przekupkę, sprzedającą ciastka i owoce, by 
mu wskazała którąś z ulic, a najodleglejszą, 
by tłomaczyła długo — tak bardzo pragnął 
słyszeć dźwięk mowy. A gdy mu zaczęła 
wyjaśniać, że iść ma naprzód na lewo, a po- 
tem kawałek prosto, a potem znów zboczyć 
na prawo, — poprostu chciał ją porwać w ra- 
miona i tę starą przekupkę jak matkę po rę- 
kach całować za to tylko, że się ozwała doń 
nie: „tout droit, monsieur”, ani nie „all right, 
sir*.. wnet sobie potem przypomniał, że ma 
tu przecież jakichś znajomych dawnych, czy 
krewnych nawet, odnalazł ich adres w biu- 
rze adresowem i biegł do nich, wstępując 
umyślnie po papierosy, zakupując całe mnó- 
stwa zapałek, by jeszcze raz, jeszcze raz usły- 
szeć choć słówko jedno w umiłowanej mo- 
wie... Aż wreszcie wpadł zdyszany do owych 
znajomych, czy krewniaków. Zaczął się wi- 
tać głośno, hałaśliwie, niemal rubasznie — 
on zawsze powściągliwy, raczej nieśmiały 
i raczej tający się w sobie. Potem opowia- 
dał prędko, nieporządnie, co chwila przeska- 
kując z tematu na temat — gdzie był, co 
robił, co myślał, co czuł... trzpiotał się nie- 
mal, śmiał się, zwykle raczej smutny i za- 
dumany, byle się jeno nacieszyć dźwiękiem 
słów żywych. Opowiadał, jaka go porwała 
radość, gdy gdzieś w Neapolu, czy u stóp 
Etny, jakiś przekupień gazet, obejrzawszy go 
z pod oka, wyciągnął z pod stosu zadruko- 
wanej bibuły dziennik warszawski i jak po- 


tem, zapłaciwszy w trójnasób 
tyle, ile włoch zażądał, czy- 
tać począł, eo tam piszą 
w Warszawie... Litery tań- 
czyły mu przed oczyma, mgła 
przesłoniła mu oczy, na rzę- 
sach zawisły łzy i powoli — 
grube i ciężkie — stoczyły 
się po policzkach... A potem 
druga szalona radość, gdy 
mu skrócono termin i pozwo- 
lono wcześniej, niż przypu- 
szczał, powrócić do kraju... 

„.I nagle taki potworny 
zgrzyt w ustach któregoś 
z owych krakowskich krew- 
niaków. W pierwszej chwili 
nie zrozumiał i podniósł zdu- 
mione na mówiącego oczy, 
a potem —w miarę jak tam- 
ten mówił — stygł i cofał 
się i chował w swoją ślima- 
czą skorupę udanej oziębłości, w jakiej się 
kryją entuzjaści życiowi przed zbyt poufałem 
dotknięciem ludzi życiowo-praktycznych... 

Dopiero gdy się z krakowskimi krewnia- 
kami pożegnał i — niezatrzymywany — Wy- 
szedł, dopiero wówczas zaczął sobie uświa- 
damiać powoli, jaka to pomiędzy nim a ni- 
mi wyrosła przepaść: język wprawdzie ten 
sam, ale już nic prócz języka niemasz 
wspólnego. 

Wlókł się więc teraz plantami powoli 
ku Wawelowi — pół-smutny, a pół-zły na 
siebie za owo rozwarcie ramion w serdecz- 
nem upojeniu ku ludziom obcym. Boć prze- 
cie krewniak krakowski miał słuszność: cóż 
my z wami, a cóż wy z nami możecie mieć 
wspólnego?... Tak, tak — język wspólny, 
pamiątki narodowe dawne, ale nie hasła, ani 
dążenia dzisiejsze, ani zabiegi o doczesne 
dobra ziemskie, o codzienny chleb z mas- 
łem i kufel codzienny piwa... 


Śmiał się teraz w duchu ze siebie, szy- 
dził i biczował się aż do krwi szyderstwem, 
że mógł tak duszę przed krakowskimi krew- 
niakami otwierać, gdy ci za całą odpowiedź 
mogli jedynie wzruszyć obojętnie ramionami 
i rzec z przekąsem: acn, bo wy, królewiacy... 

A tak... tam, na obczyźnie, palony wzgar- 
dą ludzką, conajwyżej obojętnością łaskawie 
pomijany, a żarty znów w duszy tęsknotą 
straszną za krajem — tam na obczyźnie za- 
pomniał... Ale mu tutaj przypomniano na 
wstępie. Przypomniano mu o słupach gra- 
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nicznych, przypomniano o nakreślonych ręką 
potężną kordonach, nie dano zapomnieć, że 
przecież minęła już dawno przebrzmiała prze- 
szłość, że panuje dziś teraźniejszość, zimna, 
bezwględna teraźniejszość, do której się trze- 
ba przystosowywać. 

I gdy się tak wlókł powoli plantami 
i gdy z wieży marjackiej doleciał go odwie- 
czny hejnał — w pierwszej chwili porwał 
się w nim szloch rozrzewnienia, łzy go dła- 
wić poczęły w gardle, ale potem przypom- 
niał mu się zgrzytliwy roźdźwięk w rozmo- 
wie, nastrój szyderczego zwątpienia przemógł 
nad chwilowym porywem i już wypalił w nim 
płomień niebosiężnych lotów i uniesień. 


— A tak — bo to są odrębne zgoła na- 
rody, wy tam u was, my tutaj, tamci w Poz- 
nańskiem a tamci znów u siebie, na Litwie — 
brzmiały mu w uszach słowa krakowskiego 
krewniaka. — Czyż my was możemy kiedy- 
kolwiek zrozumieć, niepoprawni entuzjaści, 
krzykacze i propagandyści?... 

A tak, tak... Hejnał z marjackiej wieży 
grano nie jemu i nie spieszącym od zajęć, 
nie snującym się po plantach rzadkim prze- 
chodniom... Tu się przyzwyczajono doń i już 
żadne serce nie biło na głos trąbki żywiej, — 
on zaś czuł się tu obco, dziko i targała nim 
rozpacz, że przecie hejnał tutaj znaczy tyleż 
prawie, co dźwięk zegara, odmierzającego 
godziny. 

I nie znaczy na włos nawet więcej, niź 
dźwięk zegara, odmierzającego godziny... 


A dzwon Zygmuntów?.. Gdybyż tak 
uderzyć znagła w śpiżowy dzwon Zygmun- 
tów — porwało się w nim jakieś niejasne 
marzeńie — gdybyż tak uderzyć znagła w 
śpiżowe serce dzwonu, zwoływać obce sobie na- 
rody na wiec, na wielkie święto pobratania 
dusz, na błonia, kędyby furkotały chorą- 
giewki, pałąc się jak maki krasne śród zbóż, 
bieląc się jak śnieżyste kwiaty stokroci po 
łąkach... 

——- Ale już wnet poczęło go obsiadać zwąt- 
pienie; myśl go przeniosła, a sam nie wie- 
dział dlaczego, do stóp katedry Notre-Dame 
w Paryżu, gdzie stawał jakże często, zapa- 
trzony w bodące niebo wieżyce,—i obsiadły 
go rozchichotane djabły z wieżyc kościelnych, 
wytrzeszczały się doń bezwstydnie, rzucały 
plugawe półsłówka, podszeptywały zcicha 
rzeczy sprośne i podłe... 

„d.Tam -tam nazywa się narzędzie, któ- 
re w teatrze dzwon udaje... Poeóż nam Zyg- 
munt, skoro wszędzie za serce dzwonu tam-tam 
staje... 

—- Słyszał to kiedyś, w młodości... 

Teraz żaś wyginały się przed nim sproś- 
nie chimery, gorgony, czarty, przeniesione 


„myślą z wieżyc katedry Notre-Dame, i de- 


klamowały mu jakąś pieśń, słyszaną dawno, 
w młodości, wyszydzając własną deklamację 
przesadnem przewracaniem oczu, minami 
drwiąco-lubieżnemi, chichotem  sarkastycz- 
nym hjen. 

Pocóż nam Zygmunt, poco dzwony, na 
cóż podniebna dzwonów gwara... Grunt, byś 
był odzian, najedzony, — brzuch bogiem, 
reszta — wiatr i mara... 

.„Tam-tam nazywa się narzędzie, które 
w teatrze dzwon udaje... Byleś żłób pełen 
znalazł wszędzie, żłób taki za ideał staje... 


I zawiodły dokoła niego taniec dziki, 
wyuzdany, potworny, rozmiłowane w lubież- 
ności gorgony, chimery i czarty, szczerząc 
doń bezwstydnie zęby i śmiejąc się sarka- 


stycznym śmiechem hjen... 


Aż wtem ktoś trącił go zlekka w ramię: 

— Paneczku, chodźmy się pobawić... 

.„.Z marzeń budziła go do życia rzeczy- 
wistość. 


BEZSENNOŚĆ. 


Oto północ wydzwonił zegar niedaleki, 

A głos mi jego przyniósł wiatr, — bezpłatny 
[sługa, 

Lecz jeszcze pora dumań nieskończenie długa, 

Zanim wysbane gwiazdy przymrużą powieki. 


Sen odleciał... Napróżnoby go szukać wszędy, 
Sen dumny gardzi prośbą o swój powrót rychły,, 
Gdzieś w oddali zegaru smutne pieśni ścichły, 
Te odwieczne i czujne północy kolendy. 


Siedzę sam, nad kajełu zapisaną kartą, 
Gdzie myśl bezsennych tęsknot pieści wierszyk 
[drobny, 
Ów ostatni, do innych napozór podobny, 
Tak zacząłem: „Już północ"... Czy go skoń- 
[czyć warto?... 


zy warto pytać północ o jej mroczne państwo, 

O nieznanych tajemnic czarnoksięskie dziwy?... 

Niech mi sama baśń powie, bym ja, człowiek 
[żywy, 

Uwierzył w dusz umarłych guślarskie po: 
[gaństwo. 

Stanisław Jerzy Kozłowski. 


Paryż w kwietnin 1912 r, 
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ANTONINA SADOWSKA. 


Skowronek. 


Która brwi czarne, a oczy ma siwe — 
Serco nie stałe, chociaż czasem tkliwe.., 


Lekcja trwała już dość długo, więc znudzo- 
ny chłopak grał coraz gorzej, a siedzący obok 
niego nauczyciel wciąż go upominał: 

— Nie opuszczaj rąk! nie zginaj palców! 
Uważaj! masz brać dwa krzyżyki... — w końcu 
dodał: — a teraz idź po Władka, zagracie na 
cztery ręce, 

— (zy pana profesora jeszcze bardzo boli 
ramię? 

— Owszem... dosyć. 

Dzieciak wybiegł, lecz po chwili zawrócił. 

— Proszę pana, Władka niema, nie wrócił 
z gimnastyki, ale przyjdzie Tośka. 

— Kto taki? 

— Moja siostra. 

— Czy to już duża dziewczynka? 

— Duuaża... duuża... o! jest!.. 

W progu stanęła dorosła panna. 

Niezadowolony nauczyciel obrzucił chłopca 


gniewnem spojrzeniem i składając sztywny ukłon, 
prezentował się pannie: Krzysztof Olacki. 


Wyciągnęła małą, wązką dłoń. 

Nie wiem — mówiła dziwnie słodkim 
i dźwięcznym głosem—czy godnie zastąpię Wład- 
ka, lecz postaram się... 

— A ja panią bardzo, bardzo przepraszam 
za... — chciał dodać „pomysł tego urwisa*, ale 
się ugryzł w język. 

— Za co? — pytała — przecież to takie natu- 
ralne, że zastąpię brata. Gdzie mam usiąść? 

— W wiolinie — pisnął Felek —-bo trudniej- 


szy a ja w basie, o tak! — i wydąwszy usta, 
buczał: — um. bubu?.. um bubu!.. 


Zagrali, ale popis był niefortunny, gdyż 
Felek wciąż się mylił, gubił takt i rachował tak 
głośno, że zagłuszał melodję. 

Stojący nieco z boku nauczyciel poprawiał 
ucznia, nawoływał, a na jego smagłej, bladej 
twarzy wystąpiły małe rumieńce. 

Wstydził się. Bo jak on wygląda? Z jedną 
ręką na temblaku, drugą wymachiwał, niby dy- 
rygujący wędrowną orkiestrą kapelmistrz i to 
wszystko na co? po co?.. Dla chleba!.. Obiecali 
mu dobrze płacić!.. Więc męczy się z tępymi, 
bez najmniejszych zdolności chłopakami... Ach! 
gdyby można rzucić te lekcje... gdyby... — i po- 
grążony w zadumie, nie uważał, że Felek zmie- 
nił „Pieśń o róży* z Marty, na jakiegoś wal- 
czyka. 

— Raz, dwa, trzy... raz, dwa, trzy... — ra- 
chuje chłopak, a nauczyciel postanawia przerwać 
lekcje w tym domu i bezwiednie liczy ile już 
tych lekcji było. 

Jedna, dwie, trzy, cztery, pięć — mówi 
głośno, lecz Felek mu przerywa: 

— Pan profesor się omylił, bo to przecież 
wale. O tak!.. — i wybijając jednym palcem me- 
lodję, śpiewa cieniutkim dyszkantem: 


„Pańcowali dwaj Szwaby, 
„Mieli z tyłu harcaby, 

„A na nogach pantofle, 

„A w kieszeniach kartofle... 


— Uspokój się — upomnia- 
ła chłopaka siostra. 

— Felek jest dziś bardzo 
niesforny — mruknął nauczyciel. 

— A pan profesor ciągle 
się gniewa. Ale ja wiem o co. 
O to, że Tośka przyszłą. Lecz, 
co ja miałem robić? Imieniny 
mamci za tydzień, Władka nie 
było, mamy grać na cztery rę- 
ce te sztuczki, a ja jeszcze nie 
umiem swojego basa... 

— Basa?..— roześmiała się 
dziewczyna wesoło, serdecznie, 
aż rozbłysły szare, ciemno opra- 
wione oczy. 

Więc i nauczyciel się roz- 
chmurzył, zaś Felek tryumfował. 

— Już pan profesor się nie 
gniewa!.. 

Pomimo postanowienia, 
Krzysztof nie przerwał lekcji 
z chłopcami i przychodził co- 


dziennie, ale Tośki nie widział ani razu i nie 
chciał o nią pytać. Po co? Wszak to inny świat. 
Bogata, rozbawiona panna, a on, człowiek pracy. 

Lecz pewnego dnia, nauczyciel przyszedł 
nieco wcześniej i nie zastawszy nikogo w tak 
zw. „małym saloniku*, zasiadł do fortepianu 
i wodził po klawiszach bezmyślnie, w oczekiwa- 
niu, a w końcu zagrał preludjum Chopina. 

I płynęła pieśń, cicha, ukojna, pełna słody- 
czy. i rozmarzenia, a myśl młodzieńca biegła 
w niedaleką przeszłość. 0! boć on miał chwile 
szczęśliwe, Czyż bowiem cudowne, pełne zło- 
cistych urojeń dziecinne lata, to nie była chwila?.. 
A potem grom za gromem. Śmierć rodziców, 
ruina majątkowa i walka o chleb... I znów ja- 
śniejsza chwila. Marzenie o sławie. Będzie ar- 
tystą!.. Więc wyciąga ramiona, rosną mu skrzy- 
dła, rwie się ku górze... Napróżno!.. Znikąd po- 
mocy, bezlitośne życie ściąga na ziemię, trzeba 
pracować na chleb, ten powszedni chleb! I oto, 
mając lat dwadzieścia sześć, jest nauczycielem, 
„profesorem*, jak go uprzejmie nazywają i bę- 
dzie nim zawsze... zawsze... 

W bolesnej zadumie, pochyla głowę coraz 
niżej i nie widzi, że już od dłuższej chwili, Tośka 
wsunęła się do pokoju i siadłszy pod oknem, 
słucha, a snać odczuwa smutek młodzieńca, bo 
oczy jej stają się coraz ciemniejsze, spojrzenie mają 
głębsze i osiada na ustach żal wielki. 

— Panie! — szepce cichutko — pan jest 
wielkim, wielkim artystą!.. — i wyciąga obie rẹ- 
ce. On ujmuje te drobne dłonie i spotykają się 
spojrzenia nauczyciela i panny. 

Krzysztof blednie, w jego ciemnych źreni- 
cach palą się iskry, a rozwiany, kruczy włos, 
spada na przecięte bruzdą czoło. 

— Może byłbym artystą... może... — odpo- 
wiada z gorzkim uśmiechem — ale teraz za 


późno... zrezygnowałem !... 
Siadają koło 


siebie i toczy się rozmowa, 
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swobodna, szczera, jakby mioęzy dwojgiem do- 
Brych znajomych. 

Tośka dużo «mówi o sobie. 

Uczyła się muzyki, ale, chociaż ją rozumie, 
odczuwa, nawet kocha, niema jednak talentu. 
Więc próbowała śpiewać. 0óż? kiedy głos ma 
tak: mały... tak mały... że nauczycielka osądziła: 
„z pani mógłby być cudowny skowronek, ale 
słowik nigdy!.. 

Wsłuchany w szczebiot dziewczyny, Krzy- 
sztof myśli: — skowronek! cudowna ptaszyna!.. 
Wzbija się ku niebiosom aby przynieść stamtąd 
pieśń pełną wesołości i ukojenia!.. i rozrzuca ją 
po tej smutnej ziemi naszej!.. — i wpatrzony 
w drobne rysy, złocisto-popielate włosy i siwe 
oczy Tośki, upatruje w nich podobieństwa z ową 
szarą ptaszyną, ze skowronkiem, 

Lecz wpada Felek. 

Zdyszany, uderza obcasem o obcas, co miało 
być ukłonem i tłumaczy się, że zegarek Władka 
stanął i z tego powodu zostali nieco dłużej na 
ślizgawce. 

— Ale — dodaje — pan profesor rozmawiał 
sobie tymczasem z Tośką, a ona taka dobra, 
taka kochana, prawda? — i obejmuje siostrę za 
szyję i całuje ją, rad, że nie dostał bury i że 
lekcja będzie trochę krótsza. 

Odtąd -Tośka pod pretekstem, że szuka ja- 
kiejś książki, lub poprostu, że chce się przywi- 
tać z profesorem, często przychodziła do saloni- 
ku.i gawędzili ze sobą, a chłopcy skakali po 
meblach, brzdąkali na fortepianie, oczekując aż 
się zacznie lekcja. 

I dowiedział się Krzysztof, że Tośce Teonja 
na imię i że jest panną Teą a tylko bracia Toś- 
ką ją przezwali i że matka jej już dawno umarła 
a potem ojciec drugi raz się ożenił, lecz już 
także nie żyje. 

I zacieśniała się przyjaźń między młodzień- 
cem a dziewczyną, a czasem zaczęli tęsknić do 
siebie, zaś Krzysztof nieraz opuszczał inne lekcje, 
żeby módz z Tośską dłużej porozmawiać, 

— Skowronek, istny skowronek — myślał 
z rozrzewnieniem — taka jasna, pogodna, doda- 
jąca ludziom pracy, otuchy ptaszyna... 

..Zbliżały się święta Bożego Narodzenia. 

Pewnego dnia Krzysztof otrzymał list od 
macochy Toski. 

..Tea wspomniała mi kilkakrotnie o Panu— 
pisała a chłopcy zagrali obie sztuczki bardzo 
poprawnie, więc może Sz. Pan zechce przybyć 
do nas na Wigilję... 

Olacki rzucił papier na ziemię. 

„Tea wspominała mi kilkakrotnie o Panu*— 
powtarzał wzburzony — tak! to dla mnie wielki, 
wielki zaszczyt, honor! „A chłopcy zagrali obie 
sztuczki bardzo poprawnie*. Więc już mam 
świadectwo gotowe! a jakże! i to od takiej znaw- 
czyni, od samej jaśnie pani!... A niech ich 
wszyscy djabli porwą! Aroganty! Pasibrzuchy! — 
i złośliwie uśmiechnięty, podniósł pachnący arku- 
sik, aby go podrzeć i spalić, gdy dostrzegł z bo- 
ku maleńki dopisek: 

„I ja Pana bardzo, bardzo proszę... 

T; 


Wzburzony Krzysztof się bronił. 

—.Nie! nie! napróżno świergoczesz sko- 
wronku, napróżno chcesz się dostroić do mnie, 
człowieka pracy... A jednak... tak się rozumieli 
ze sobą... on z Tośką... I prawie, że jedne my- 
śli ich łączyły... 

Nagle ogarnęła go szalona radość i jął wo- 
łać głośno: 

— Tośka! moja! tylko moja Tośka!.. 

I oto znów błysnęła chwila, pełna nadziei 


i szczęścia. Bo on kocha, kocha! i to po raz 
pierwszy... A ona?.. Pójdzie i zapyta się jej, 
zapyta?.. I odpowie mu cichutko, tym swoim 


śpiewnym, cudownym głosem. 

Rozmarzony, wystroił się odświętnie, przy- 
gładził niesforne, spadające na czoło włosy i po- 
szedł na Wigilję. 

Olbrzymi, - srebrem i kwiatami przybrany 
stół i tyle ludzi, a wszystko obce twarze. 

Łamią się opłatkiem sztywno, konwencjonal- 
nie, Tośka jest otoczona i jakaś zupełnie inna. 
Wesołość jej dziwnie głośna, spojrzenie niemal 
zuchwałe i suknia głęboko. wycięta. 

Wieczerza trwa nieskończenie długo, w koń- 
cu odzywa się dzwonek i w małym saloniku 
błyszczy rzędami świeczek przybrana choinka, 


Chłopcy dokazują, goście po kilku banalnych 
zachwytach, przechodzą do wielkiego salonu, 
Krzysztof zostaje w małym. 

— Panie profesorze — woła Felek — Tośka 
dała mi na gwiazdkę całe pudełko dakalkomaniji. 
Śliczne! A ten ptaszek do Tośki podobny? Praw- 
da? — i ze zwykłą sobie niesfornością wypisuje 
u dołu „Tośka“, a potem, zakradłszy się do for- 
tepianu, nakleja z boku, drobną, szarą ptaszynę, 

— (iii — ostrzega Władka, który się dziwi 
i zanosi od śmiechu — ciii... a teraz uciekajmy!.. 

Nauczyciel pozostaje sam, więc po chwili, 
machinalnie siada do fortepianu i wpatrzony 
w zawieszonego na szezycie choiny Anioła, gra 
cicho, sam dla siebie: 

„Anioł Pasterzom mówił... 

A wraz z kolędą cisną się wspomnienia 
z lat dziecinnych. Gdzie one?.. Daleko... bardzo 
daleko. A teraźniejszość?.. Jakby w odpowiedzi 
staje przy nim Tośka. 

W srebrzysto-szarej osłonce na ramionach, 
wygląda jakby jej nagle wyrosły skrzydła i roz- 
chyliwszy drobne usteczka śpiewa półgłosem. 

Istny skowronek. 

A Krzysztof czuje, 
wracają... 

Są we dwoje. 
ca a on zapatrzony 
wione oczy, pyta: 

— Czy pani zna” ludowe podanie o sko- 
wronku? 


że takie chwile nie po- 


Tośka siada obok młodzień- 
w jej siwe, ciemno opra- 


Nie... — odpowiada nieco zdziwiona. 
— Otóż, wedle tego podania, skowronki nie 
odlatują na zimę i wolą ją przespać tu, pod 


zimnym kamieniem, aby wiosną, jaknajwcześniej 
towarzyszyć pracującemu w polu rolnikowi. 


Cudny! kochany ptaszek! prawda? 
— Bardzo ładne podanie — mówi Tośka — 
ale nieprawdziwe. Gdyż skowronek zmarzłby 


nawet pod kamieniem... I nie 
by go nie rozgrzało... 

'— A miłość?.. — szepce 
Krzysztof i, nie czekając na od- 
powiedź, zaczyna grać „Liebes- 
lied* Liszta. Tak. Pieśń o mi- 
łości. | opowiada dziewczynie, 
że kocha ją, gorąco, do szału, 
zapamiętania!.. Tylko ją!... na 
zawsze ją!., 

Struchlała. I drżą jej po- 
wieki, łamie się zaś w duszy, 
sercu, a usta ściąga kurez bo- 
lesny. 

Umilkła pieśń, Krzysztof, 
zwracając się do ukochanej, znów 
pyta: 

— Powiedziała mi pani kie: 
dyś, że pani muzykę odczuwa 
i rozumie. Więe proszę, bła- 
gam o odpowiedź... 

— Jak? jak mam odpowie- 
dzieć?.. ja przecież nie gram..— 
jąka się strwożona. 

— Głos pani, to najeudniejsza muzyka... to 
mój świat cały!.. 

— 0! niech pan tego nie mówi, proszę!.. 
Bo... bo życie ludzkie, to najczęściej nieziszczo- 
ne marzenia... zawody... i ukrywszy twarz 
w dłoniach, siedzi taka jakaś biedna, mała, 
skulona. 

— Tośsko? Teo! skowronku! — wyrywa się 
z ust młodzieńca i chce ją w pół objąć i przy- 
tuliść do serea i kochać! kochać!.. 

Jak ogłuszony ptak wyrywa się dziewczyna 
i patrząc prosto w oczy Krzysztofa, mówi wolno, 
ale jasno i dobitnie. 

— Ja pańską być nie mogę!.. nie!.. 

— Tośko!.. Tośko!t.. — powtarza mężczyzna 
rwącym się rozpacznie głosem, a potem na wpół 
przytomny, z bólu oszalały wybiega z pokoju. 

O chwilo! jakżeś była krótka! o życie, jak- 
że jesteś bezlitosne!.. 

Do pokoju wtacza się mały, pękaty jegomość. 

— Panna Tea sama? A gdzież ten pseudo- 
artysta?.. Proszę... proszę ze mną... — i podaje 
jej ramię, a ona idzie cicha, bezwolna i plączą 
się myśli. — Krzysztof?.. miłość?.. a potem?.. 
Potem ciągła walka o chleb powszedni... Bo prze- 
cież ona niema posagu, a wychowana w zbyt- 
kach... Więc nie! nie!.: 

I odleciał skowronek 
krainy... 


w dalekie, ciepłe 


Noc. 

Ludzie śpią, tylko w saloniku słychać szepty. 

To zepchnięte po kątach meble narzekają. 

— Duszno nam! ciasno nam! A to wszyst- 
ko przez tę nieznośna, prosto z lasu przynie- 
sioną choinę!., 

— Źle się z nami obchodzą—sarkają krze- 
sła. — Przez cały dzień szarpią nas, przenoszą, 
to tu, to tam, a teraz trudno odetchnąć! To 
lekceważenie!.. 

— Cicho smarkacze! — gdera kanapa — bo 


Scena teatru w Bagateli zamieniona w ogród kwiatowy. (Patrz str. 18). 


ja wam powiadam, że nieraz lepsze lekceważenie, 
niż zbytnie honorowanie. Tak jest ze mną, I pehają 
się do mnie stare, nudne matrony i siedzą po 
kilka godzin, tak że potem kości nie mogę roz- 
prostować!., 

Gładki, różowy w obejściu stół martwi się. 

— Znów mi kilka miejsce gorącą herbatą 
odparzyli!.. Ach! ci ludzie!t.. I ubranie mi po- 
plamili!.. 

Wieczna malkontentka, lampa, wzdycha: 

— Każą służyć, świecić, ale pić nie dają 
i usycha z pragnienia mój jedynak, mój knot 
ukochany, a nieraz, strach pomyśleć, żywcem 
się pali!.. 

Zawieszone na ścianie lustro milczy pogar- 
dliwie i spogląda na meble „z wysoka“, a kan- 
delabry bałamuty, trzymają w swych ramionach 
aż po cztery świece, pobrząkują szkiełkami we- 
soło i radośnie. 

Przytłumionym, jakby z daleka idącym gło- 
sem, fortepian opowiada: 

Słaby jestem i bardzo delikatny, ludzie wciąż 
grają na mych nerwach. Wszyscy! Dzieci, pa- 
nienki, starsze osoby, ba! nawet służba, ścierająe 
kurz, szturcha mnie i potrąca. A jednak prze- 
baczam im to wszystko, bo gdy mistrz prawdzi- 
wy dotknie mnie swą dłonią—śpiewam, i łączy 
nas najsilniejszy, niczem nierozerwalny węzeł: 
pieśń!... 

Lecz stojący przed fortepianem taburet krę- 
tacz mruczał: 

— Mnie tam wszystko jedno kto na mnie 
siedzi i zawsze umawiam się z moją przyja- 
ciółką śrubą, żeby ludziom dokuczyć. 

— (iasno nam! — znów jęły wyrzekać 
krzesła a to wszystko przez tę nieznośną przy- 
błędę, intruza... przez tą choinę!... 

Więc zaszumiało drzewo smętnie i żałośnie. 

— Qch, nie złorzeczcie mi, nie przeklinajcie! 
Bo czyż nie widzicie, że kolce moje żółkną i że 
umrę wkrótce! umrę!... I osypali mnie śniegiem 
białym, ale nie czuję chłodu i przystroili wień, 
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cami kwiatów, ale nie czuję 
zapachu!... Bo umieram!... 

Wzruszone śnieżki oblały 
choinę łzami gorącemi i zapadło 
milczenie, tylko stojący w ro- 
gu zegar szeptał równo i mia- 
rowo: 

— Wszystko mija! wszyst- 
ko mija! — zaś nieco pochylona, 
z kosą na ramieniu i wahadłem 
w ręku postać, potakiwała: 

— Wszystko mija! tylko 
ja wciąż żyję! Najstarszy i naj- 
młodszy! Ja! Czas!... 


Mijały lata, zmieniały się 
pokolenia, ale w saloniku stały 
wciąż te same meble. 

— Stare graty! niemodne!— 
— osądzili młodzi —a fortepian 
istny klawicymbał. 

— Raczej cymbał — do- 
rzucił jakiś, udający dowcipne- 
go, kawaler. 

I oto, pewnego dnia wtargnęła do saloniku 
horda dziwnych ludzi i nastał gwar, hałas, 
szwargotanie, a potem wynoszono meble jedne 
po drugich, Wreszcie przyszła kolej na fortepian. 

Rudy, w czapce na głowie handlarz zapytał: 

— Nu? co państwo chcą za to „pudło“? 

— Jakie pudło? przecież to fortepian! 

— Un buł fortepian, ale teraz, klawisze po- 
pękane, struny porwali się... 

— No... no... tak źle nie jest... 

Targ w targ—sprzedano „pudło“ za nizką 
cenę, a gdy je wynoszono, ktoś potrącił zegar, 
choć milczący od wielu lat, jął szeptać przery- 
wanym jakby pełnym żałości głosem: 

— Wszystko mija! wszystko mija! 

Zaś Czas mu wtórował: 

— Tylko ja wciąż żyję! 
młodszy!... 


Najstarszy i naj- 


Na facjacie, w maleńkiej 
człowiek samotny i smutny. 

Włosy miał długie, siwe, oczy 
a usta bez uśmiechu. 

Nikt się nim nie zajmował, nikt go nie od- 
wiedzał, a sąsiedzi jego, równie jak on biedni, 
nazywali go „artystą“. 

Aż raz, było to w samą Wigilję Bożego Na- 
rodzenia, wpadł do izdebki rudy, w czapce na 
głowie handlarz i jął szybko rozpowiadać. 

— Nu! ja mam coś dla pana artysty! Coś! 
Fajn! Cukierek! Taki fortepian co to na nim 
bardzo wielkie muzykanty grywały, Ja sam słu- 
chałem! ` To jak pan jego kupi, to pan będzie 
jeszcze większym artystą! (Co? boi się pan że 
drogi? Bardzo tani! Tylko dla pana! Panie 
Olacki, A może pan niema gotówki! Nu! To 
ja sobie poczekam! Da pan kilka rubli zadatku, 
a moja Sura, taka mała córeczka to una przyj- 


izdebce, mieszkał 


zamglone, 


Komitet, przedstawiciele prasy i zaproszeni goście zwiedzają wystawę. (Patrz str. 13). 


dzie do pana nauczyciela i będzie się uczyć? 
Dobrze? Pan artysta będzie jej dawał lekcje? 
Co? A potem resztę pan zapłaci?... Co? 

Przystał, więc nad samym wieczorem przy- 
niesiono stary, o zniszczonym blacie i nadłama- 
nej nodze fortepian, a starzec siedzi pod oknem 
i nie śmie zbliżyć się do instrumentu. Bo już 
tyle lat!... nie grał u siebie, dla siebie!... 

A mrok zapada, na niebie ukazują się 
gwiazdy i błyszczą światła we wszystkich oknach. 

Więc wstaje starzec i zapaliwszy dwie świe- 
czki, otwiera fortepian, a potem drżącą niepewną 
ręką dotyka klawiszy. 

Obok jakiś dziewczęcy głosik nuci kolędę, 
więc wygrywa ją myzyk, wolno, ostrożnie. 

„dAmioł Pasterzom mówił... — a 
z pieśnią cisną się bardzo dalekie, zda 
zapomniane, wspomnienia. 

I blednie twarz starca, oczy 
mi i chyli głowę coraz niżej, 

Nagle dostrzega z boku. w 


wraz 
się już 


szklą się łza- 


fortepianie coś 


dziwnego. 
Maleńki, wyblakły, z zatartym podpisem 
obrazek. 


Więc patrzy, patrzy a w końcu jęk żałośny 
wydziera się z zaciśniętej piersi. 

— Bo to ona! ona! Tośka! Skowronek! po- 
wróciła! — I znów jest z nim tutaj!... Moja! mo- 


ja! — szepce cichutko, jakby się obawiał spło- 


szyć zjawisko, a potem z dziwną mocą, blaskiem 
w oczach, i rumieńcach na twarzy zaczyna grać 
„Liebeslied* Liszta — „Pieśń o miłości“. 

I płynie korowód wspaniały, korowód prze- 
szłości w złudne chwile szczęścia strojny. 

A stojący w kącie zegar, sługa Czasu, tyka 
równo i miarowo: 

— Wszystko mija! wszystko mija! 
on, pan mój i władca wciąż żyje! On! 


Tylko 
Czas!... 


EEEE) 


Teatr Mały. 


W Bagateli. 


Gdzie jeno spojrzeć, tam kwia- 
ty i kwiaty. Cała Bagatela ską- 
pana w kwiatach, pod któremi 
giną ściany budynków, estrady, 
balkony, płoty... 

Ma się wrażenie, że na chwi- 
lę przeniesiono nas z dusznej, 
zakurzonej Warszawy na jakieś 
arkadyjskie czarowne wyspy, 
gdzie się w gąszczach kwiet- 
nych przecudne nimfy kryją, 
a za niemi ugania się gromada 
rozchichotanych faunów. 

Błysło coś białego z poza 
zieleni i kwiatów; marzy ei się 
przecudna liljowa karnacja ja- 
kiegoś dziewiczego łona. — Ale 
nie, to tylko na białą ścianę 
czy kolumienkę padł ciepły, ró- 
żowy refleks sączącego się przez 
kwiaty światła, 

Zaraz u wejścia do Bagateli 
przed pałacykiem zwraca na 
siebie uwagę ślicznie pomyśla- 
ny kwietnik, ułożony przeważ- 
nie z pelargonji najrozmaitszych 
kolorów, kształtów i odmian. 
W budynku teatralnym imponn- 
je bogaty kobierzec z hortensji, 
założony przed sceną, na której 
znów znajdujemy całe mnóstwo 
kwiatów ciętych. Tych zresztą 
i wszędzie dokoła nie brak, 
a rywalizują z niemi całe mnó- 
stwa warzyw, rozłożonych przed 
ścianami teatrzyku i na traw- 
nikach w sąsiedztwie czereśni 
i truskawek, nęcących wzrok 
barwa i soczystością. 

Jeśli już wyliczyć wszystko, 
co jest na wystawie, to wspo: 
mnieć należy o licznie wysta- 
wionych narzędziach i przyrzą- 
dach ogrodniczych, które błysz- 
czą w,pośród drzew w ogródku 


Bagateli, lub na bocznej estra- 
dzie. 

Zresztą wszędzie, gdziekol- 
wiek sie spojrzy, zwraca uwa- 
gę, ściąga na się wzrok na- 
prawdę imponująca liczba róż, 
których zapach ściele się nie- 
uchwytnemi pasmami w powie- 
trzu. Może niezbyt licznie re- 
prezentowane są „królowe kwia- 
tów* pod względem odmian, 
lecz za to okazy poszczególne 
są wspaniale ukształtowane, o 
barwach wyraźnych, zdecydo- 
wanie pięknych. 

Pomijamy tu wyliczanie firm 


nagrodzonych, chcemy wspo- 
mnieć jednak o tych, którzy 


przyczynili się instytucji zagon- 
ków dla niezamożnych dzieci, 
ofiarująć na rzecz „zagonków* 
znączną ilość róż na ręce sek- 
cji damskiej przy T. 0. W. Dar 
ten zainicjował p. Fr. Bursiak, 
a jak się dowiadujemy z podzię- 
kowań sekcji rzeczonej, wdzię- 


Scena z „Zółtego pokoju* 


czność za dochód ze sprzedaży 
kwiatów na rzecz zagonków na- 
leży się również: p.p. A. Łapiń- 
skiemu, J. Koprowskiemu, J. Si- 
niarskiemu, Jaroszyńskiemu, M. 
Wilmanowi, A. Żychowiczowi 
i innym. 


TE ATOR; 


A A AA MENTS 
„Cajemnica żółtego pokoju“. 
Sztuka w ñ-cin aktach Gastona Leronx'a, 
przekład Leona Idzikowskiego. 


Jedyny rodzaj bomb bezpiecz- 
nych, to bomby teatralne. Spra- 
wiają masę hałasu, nikogo nie 
raniąc, a nawet dostarczają 
wzruszeń poniekąd przyjemnych. 
Wydaje się, iż bomby te zapa- 
la upał letni, że słońce czerw- 
cowe jest ich lontem i zapałem, 
bo w zimie bywamy o wiele rza- 
dziej świadkami takich wybu- 
chów w teatrze, 

Ostatnio narobiła huku w War- 
szawie bomba, spreparowana 
przez francuskiego chemika 


Święto paproci w Konstancinie. 


Urocze sprzedawczynie jednodriówki, 
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imieniem Leroux, a wystawiona 
w teatrze Małym. „Tajemnica 
żółtego pokoju* należy do naj- 
lepszych utworów tego rodzaju, 
Intryga zręcznie przeprowadzo- 
na, tajemniczość, efektowność 
niektórych scen, sentymentalizm, 
bez którego w bombie „ani 
rusz* (syn odnajduje matkę, 
zgubioną niby portmonetka, przed 
wieloma laty, etc.),, miłość, ocie- 
rająca się o kryminał, cnota 
ściskająca się z występkiem — 
wszystko to wychodzi przed 
nasze oczy z „Żółtego pokoju*, 
przy akompanjamencie rewol- 
werowych strzałów, łez radości 
i krzyków przerażenia. 

Artyści z należnym -bombie 
wysiłkiem, wcielają złość i po- 
czciwość, spryt i łatwowierność, 
rzucone przez autora w linjach 
prostych—i zbierają oklaski, G, 


Święto paproci w Kon- 
stancinie. 


W ubiegłą sobotę, w eleganc- 
kim i sympatycznym Konstan- 
cinie odbyła się wielka zabawa 
w miejscowym parku, którą ini- 
cjatorzy nawiązując do starożyt- 
nych tradycji świętojańskich ob- 
chodów nazwali świętem papro- 
ci. Zabawa udała się świetnie, 
przeszło 1200 osób przyjęło w 
niej udział. 


Ks. Stanisław Gall 


regens seminatjum. 


Z okazji 25-lecia kapłaństwa. 


Święto paproci w Konstancinie. 


Piękna 
i niezliczona ilość różnych atrak- 
cji ściągnęła nietylko miejsco- 
wych i okolicznych mieszkań- 


czerwcowa pogoda 


ców, lecz i sporo warszawia- 
ków. Confetti, poczta francuska, 
tombola, mandoliniści neapoli- 
tańscy, balet, ognie sztuczne, 
pochód nadzwyczaj barwny wło- 
ścian w strojach narodowych 
z różnych okolie kraju — stano- 
wiły nielada przynętę dla licz- 
nych rzesz, spragnionych zaba= 
wy na świeżem powietrzu. Nie 
brakło też i orygi- 
nalniejszych atrakcji, 
jak np. konkurs tłu- 
ściochów, z którego 
zwycięzcą wyszedł 
znany artysta malarz 
p. Kazimierz L., da- 
lej „bar polowy*, u- 
rządzony w nader 
gustownie przybra- 
nym samochodzie p. 
Wł _ Giełżyńskiego, 
gdzie uproszone pa- 
nie częstowały szam- 
panem. 

Tegoż dnia wyda- 
ną została „Jedno- 
dniówka w Konstan- 
cinie*, która znajdo- 
wała chętnych na- 
bywców, pragnących 
unieść z tej miłej za- 
bawy trwalszą pa- 
miątkę. W  „Jedno- 
dniówce* bardzo sta- 
rannie i z gustem 
wydanej pod redak- 
cją p. St. Cieszkow- 
skiego, znajdują się 


Samochód ukwiecony. 


utwory: Zdzisława Dębickiego, 
K. Hulewicza, G. Olechowskiego, 
J. Kotarbińskiego, Feliksa Kwa- 
śniewskiego, Janiny Mannowej, 
Fr. J. Galińskiego, St, Cieszkow- 
skiego, Marji Mirskiej i t. d. 

Organizatorowie tej zabawy 
w osobach p.p. K. Stankiewicza, 
Wł, Giełżyńskiego, Manna, E. Ko- 
nopczyńskiego, Miillera, Wola- 
mina, zachęceni powodzeniem, 
noszą się z myślą urządzenia 
nowej w b, m. zabawy, 


6-0 


Jubileusz kapłaństwa. 


Lat dwadzieścia pięć pracy 
kapłańskiej ks. Stanisława Galla 
upłynęło w d. 1 b. m. 

Ks. Gall, prefekt i profesor, 
następnie wice-regens a od lat 
kilku regens seminarjum, nie- 
zmordowany w pracy.i otoczo- 
ny żywą sympatją alumnów, — 
zajmuje nadto stanowisko re- 
ktora przy kościole pokarmelic- 
kim. Właśnie na tym urzędzie 
odznaczył się postawieniem te- 
go kościoła na stopie pierwszo- 
rzędnej, nie zaniedbując przy- 
tem kościoła archikatedralnego, 
gdzie, będąc zarządcą, ozdabia 
go i chroni od upadku. 

W dniu jubileuszu ks. Sta- 
nisławowi Gallowi składali ży- 
czenia serdeczne alumni semi- 
narjum warszawskiego; życze- 
nia swe również składała kapi- 
tuła metropolitarna warszaw- 
ska, w której jubilat zasiada od 
r. 1904; wreszcie pośpieszyło też 
z życzeniami i duchowieństwo. 


w. GOLIŃSK 


WARSZAWĄ, PLAC TEATRALNY. 


— STIŁY WYBÓR = 
WYKWINTNYCH NOWOŚCI. 


Sala zajać im. Bolesława Prusa. 


W końcu ubiegłego miesiąca 
odbyła się w Szkole i sali za- 
jęć im. Bolesława Prusa uro- 
czystość zakończenia roku szkol- 
nego. Szkoła ta, należąca do 
Gniazda XI dzielnicy Tow. opie- 
ki nad dziećmi, spełnia poży- 
teczną choć skromną misję na 
polu uspołecznienia i rozwoju 
kulturalnego śród warstw uboż- 
szych Warszawy; instytucji też 
tej, mało dbającej o rozgłos 
a oddającej się rzetelnej pracy, 
należy się od społeczeństwa 
wdzięczność. 

Zarząd szkoły im. Prusa sta- 
nowią p.p: Oktawja Głowacka, 
Julja Dąbrowska, Anna Grabow- 
ska, Ludwika Górecka, „Józefa 
Kochańska, Lucyna Królikow- 
ska, Matylda Kamińska, Julja 
Kulwieciowa, Gabrjela Lenar- 
towska, Władysław  Olewski, 
Jadwiga Rembielińska, Kazimie- 
ra Służewska,  Kazimierzowa 
Swinarska, Marjan Skotnicki, 
Helena Trepczyna, Stanisława 
Wierzbicka, Magdalena Szeli- 
gowska, Janina Zawistowska. 


<< 


Z przechadzki po Wystawie 
Sportowo-Przemysłowej. 


Nie ulega żadnej wątpliwości, 
że wystawy bądź ogólne, bądź 
specjalne mają doniosłe znacze- 
nie tak pod względem dydaktycz- 
nym, jak nie mniej pod wzlę- 
dem handlowym.  Zrozumieli to 
dobrze narody zachodnie i sta- 
rają się urządzać jak można 
najczęściej różnego rodzaju wy- 
stawy. Na wystawach nawią- 
zuje się bliższy kontakt po- 
między szeroką publicznością 
a wytwórcami, ci ostatni mają 
sposobność usłyszeć wiele róż- 
nych uwag i dezyderatów tych 
mas, które są odbiorcami i nie- 
raz we własnym interesie mogą 
wykorzystać te dane ku zado- 
wolnieniu swoich odbiorców. Pu- 


Sala zajęć im. Bolesława Prusa. 


bliczność zaś zwiedzająca wy- 
stawy ma świetną sposobność 
zaznajomić się z coraz to no- 
wymi wynalazkami w różnych 
dziedzinach przemysłu, techniki 
i wogóle wytwórczości, a jedno- 


cześnie dowiaduje się, gdzie 
i czego ma szukać wprost, po- 


mijając  niesumiennych 
pośredników i ajentów. 

Tylko do tego wszystkiego 
trzeba, żeby publiczność umiała, 
że tak się wprost wyrażę, zwie- 
dzać wystawy; a niestety o na- 
szej publiczności warszawskiej 
niemożemy tego powiedzieć. Naj- 
lepszym tego dowodem, że za- 
zwyczaj na wystawach u nas 
tłumy oblegają kjoski, wysta- 
wiające jakieś drobnostki, tym- 
czasem poważne działy są prze- 
ważnie omijane lub zaledwie 
powierzchownie w przejściu o0- 
glądane. 

Tak również się dzieje i z obec- 
ną wystawą u nas przemysło- 
wo-sportową, która jak na pier- 
wszą w tym rodzaju, przedsta- 
wia się poważnie; niektóre dzia- 
ły jak np. myśliwski, jest pier- 
wszorzęonej wartości i mógłby 
śmiało figurować na każdej du- 
żej, światowej wystawie. I inne 
działy sportowe, jak samocho- 
dowy, rolniczy i maszyn rów- 
nież są dobrze obesłane. Wo- 
góle całość wystawy w połącze- 
niu z pięknym jej terenem, oraz 
atrakcjami, niemal codziennymi, 


często 


z dziedziny zabaw sportowych 
zasługuje na daleko większe 
poparcie ze strony publiczności, 
a niżeli w rzeczywistości wy- 
stawa ma. W pięknym parku 
Agrykola, o ile niema jakichś 
specjalnych, nadzwyczajnych a- 
trakcji — bywa zazwyczaj za 
bardzo przestronno. A szkoda, 
wielka szkoda, publiczność na- 
sza powinna przyuczać się do 
tłumnego, częstego odwiedzania 
wystaw wobec zamierzonej wiel- 
kiej wystawy krajowej. 

Pomijając szczegółowy opis 
wystawy, którego z powodu bra- 
ku miejsca niestety nie możemy 
dać, postaramy się à vol d'oi- 
seau odbyć podróż po placu wy- 
stawowym. 

Zdaleka już spostrzegamy gu- 
stowny i poważny kjosk Akce. 
Tow. Fr. Karpiński, który w dnie 
upalne, jakie mamy, oblegany 
jest przez liczne rzesze spra- 
gnionych... wody sodowej. Nie- 
daleko  kjosku Karpińskiego, 
zwraca powszechną uwagę bar- 
dzo ładny w rysunku, w kształ- 
cie chaty wiejskiej, pawilon zna- 
nej firmy Alfred Grodzki, w któ- 
rym znajdujemy cały szereg ma- 
szyn rolniczych. Sam budynek 
wykonany z nieoheblowanych 
tarcie, ozdobiony jest bardzo gu- 
stownie różnemi ezęściami ma- 
szyn, w oknach zaś zamiast 
szyb — są sita od młocarń. Jest 
to bardzo efektowne i stylowe. 
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Tuż obok widzimy niewielki wy- 
miarem, lecz bardzo pomysłowo 
ozdobiony wielkimi puszkami od 
pomadek — pawilon starej i do- 
brze zasłużonej firmy S$. Gliń- 
skiego. Z piękniejszych pawi- 
lonów i bardzo ładnymi lub sma- 
cznymi eksponatami wyróżniają 
się między innemi: pawilon fir- 
my Rokickiego (art. podróżne 
i wyroby gumowe) i firmy St. 
Pruszkowskiego (cukierki i mar- 
melady). r 

Dwa ekspońnśty na wystawie 
zwracają uwagę znawców i po- 
ważniejszej. części publiczności, 


są nimi: Eternit, materjał do kry- 


cia dachów; jest to połączenie 
cementu z asbestem, nadzwy- 
czaj trwałe i posiadające wiele 
zalet w użyciu. Budowę pierw- 
szej fabryki u nas w kraju 
rozpoczęto już w Lublinie i nie- 
bawem ma być ona puszczona 
w ruch. Prawo wyrobu Eter- 
nitu na Królestwo Polskie i Ro- 
sję nabyli p.p. Rylscy. Drugim 
niemniej ciekawym, eksponatem 
będącym również nowością W 
dziedzinie budownictwa jest Ba- 
cula (Bakula), tkanina druciano- 
drzewna, złożona z prętów drew- 
nianych, przeplatanych cynko- 
wanym drutem. Materjał ten 
używany być może na sufity, 
ściany, a nawet i na całe niewiel- 
kie budowle. Na wystawie mamy 
cały budynek wystawiony z ba- 
kuli, w którym mieści się Agry- 
cola palace kinematograf, Skoro 
jesteśmy tak blizko, należy wspo- 
mnieć choć w dwóch słowach 
© bardzo ładnej i efektownej, 
wysoce artystycznej panoramie 
znanego art, mal. Ryszkiewicza. 

Jeszcze jedną nowością może 
pószczycić się wystawa, oto fir- 
ma fotograficzna Br. Mieszkow- 
skiego w pawilonie swoim wy- 
stawiła cały szereg galanterji 
fotograficznej, albumów, przybo- 
rów do pisania i t. p. figielków 
bardzo gustownych z widokami 
Warszawy, portretami źnakomi- 
tych ludzi, artystek i t. p. Dział 
ten został przez firmę p. Br. 
Mieszkowskiego świeżo wprowa- 
dzońy przy jego znanym zakła- 


„dzie i bezwątpienia, gdy się od- 


powiednio rozszerzy, wyrugować 
zdoła wstrętną i drogą tandetę 
tego rodzaju, sprowadzaną z Ber- 
łina i Wiednia. 

W pawilonie głównym wśród 
masy pięknych gablotek, kios- 
ków, zwraca uwagę ogromnej 
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Przedstawiciele osad; Krakowskiej, Włocławskiej, Łomżyńskiej, Płockiej i Kijowskiej 
z przedstawicielem W. T, W. p. Lucjanem Kobyłeckim na czele. 


Regaty na Wiśle. 


Kto pierwszy? 


Regaty na Wiśle. 


wielkości, biały jak mleko, niedź- 
wiedź, wystawiony przez zakład 
wypychania ptaków i zwierzat 
p. Ant. Łastowskiego. 

W tymże pawilonie stara i zna- 
na firma Robert Bohte wysta- 
wiła kilka eksponatów, miano- 
wicie bardzo ładną, w stylu 
empire, kasę, 2 kasy-kantorki, 
szala-skarbczyk, szafę z kaset- 
kami (safes) i t; d. 


g 


JC 


Przy pracy. 


Regaty na Wiśle. 


Doroczne regaty czerwcowe 
W. T. W, jakie się odbyły w 
ubiegłą sobotę, urozmaicone by- 
ły udziałem w zawodach z wio- 
ślarzami warszawskimi również 
i towarzystw zaprzyjaźnionych. 
Brały więc udział: w wyścigach 
prócz warszawskiej osady: kra- 
kowska, włocławska, płocka i 
łomżyńska, wreszcie osada od- 
działu wioślarskiego przy Pol- 
skiem Tow. Gimnast. w Kijowie. 


Po regatach odbyła się wie- 
<zorem w siedzibie zimowej wio- 
ślarzy wieczorniea, do której 
prócz gospodarzy zasiedli i go- 
ście ze wszystkich dzielnie pol- 
skich. Podczas wieczerzy wznie- 
šli szereg toastów p.p. wicepre- 
zes Kobyłecki, Bączkowski z Kra- 
kowa, rejent Bądzyński z Ki- 
jowa, Wtorkowski z Poznania, 
Meyza z Kruszwicy, wreszcie 
Jerzy Bojańczyk z Wrocławka. 
Po wręczeniu symbolicznych flag 
najmłodszym towarzystwom: ki- 
jowskiemu i kruszwiekiemu, na- 
stąpił toast ostatni w ręce pra- 
sy oraz rozdawnictwo nagród 
zwycięzcom. 


Czterdziestolecie pracy. 


W d. 1-go b. m. upłynęło lat 
czterdzieści owocnej pracy p. 
Kazimierza Mierczyńskiego, pro- 
kurenta Banku Handlowego War- 
szawskiego. 

Jubilat nasz urodził się w ro- 
ku 1849 w Suwałkach, poczem, 
ukończywszy szkoły średnie, 
wstąpił w r. 1866 na wydział 
matematyczny Szkoły Głównej, 
a po przekształceniu tejże na 
uniwersytet, ukończył studja u- 
niwersyteckie jako magister na- 
uk matematycznych w r. 1871, 

W roku następnym, więc 
1872 objął początkowo stanowi- 
sko sekretarza dyrektora w świe- 
żo naówczas otwartej pierwszej 
w kraju instytucji bankowej, 
opartej na akcjach; instytucją 
tą jest szeroko rozrosły obecnie 
Bank Handlowy warszawski. 

Awansując ciągle, jubilat do- 
szedł do stanowiska prokurenta 
tego .Banku w r. 15%, a pracu- 
jąc pa tem stanowisku, godził 


Kazimierz Mierczyński 
z okazji 40-lecia pracy na stanowisku pro- 
kurenta Banku Handlowego. 


zawsze interesy instytucji z in- 
teresami warstw, potrzebujących 
kredytu; nadto nie odmawiał 
swej pomocy licznym instytu- 
cjom społecznym, gdzie spra- 
wując obowiązki członka komi- 
sji rewizyjnych, zyskiwał sobie 
podobnie jak i w Banku u sie- 
bie uznanie i szącunek władz, 
instytucji i kolegów. 


Michał Płoński 
1782 — 1812. 


W XVII i XVIII wieku, kie- 
dy we Francji w dziedzinie sztu- 
ki słynie polak Aleksander Ubie- 
lecki, w Niemczech Daniel Cho- 
dowiecki, na dworze Ludwika 
XVI polak Kucharski—w Polsce 
obcokrajowcy rządzą sztuką. Ma- 


Michał Płoński 


w seing rocznicę zgonu. 


larstwo rodzime jeszcze nie 
istnieje. Nasi artyści np. Ale- 
ksander Orłowski i Michał Płoń- 
ski zbierają laury za granicą. 
Urodzony 15 stycznia, 1782 r. 
z „rodziców szlachetnego stanu 
Jama i Konstancji* od najmłod- 
szych lat Michał Płoński okazy- 
wał ogromne zamiłowanie do ry- 
sunków. W r. 1794 wstąpił do 
szkoły Norblina, zaliczającego go 
wraz z Rustemem i Orłowskim 
do „najlepszych swych uczni. 
Płoński towarzyszył mistrzowi 
swemu do Nieborowa. 

Kolekcje Nieborowskie posia- 
dają kilkaset rysunków Płońskie- 
go, wykonanych w latach 1795 
do 1799. Płoński przygotowuje 
się na znakomitego rytownika. 
Ukończywszy w 17 roku chlub- 
nie szkołę Norblina, udaje się 
do Danji, Holandji, gdzie rytuje 
na miedzi. Technikę rylca i igieł- 
ki przyswaja sobie, tak że do- 
chodzi po mistrzostwa. W Pa- 
ryżu w 1806 r. puszcza w świat 


POLECAMY NAJLEPSZE 
ŚRODKI DO ZĘBÓW 


„dlenol* 


Prof. D-ra N. Cybulskiego 


ELIKSIR=KREM=PROSZEK. 
106 


Sprostowanie. W M 
sma, W Wwietdzu „Na przyźbie*, 
zawsze chochlik zecerski dopuści się aż 
czterech z rzędu przekręceń wyrazów. Więc 
zamiast „pfułam* wydrukowano „przełam*. 
zamiast „płochliwa* — „płaczliwa*, zamiasi 
„naremna*—„daremna*, zamiast „wirchy*— 
„wichry“. 

LLL 1444406040444544000005404R5R 
„Zbiór 19-u akwafort. Poja- 
wienie się jego w stolicy Francji 
nie przeszło bez wrażenia; za- 
sypywany był robotami dla wy- 
dawców. Wykonał słynnego „Ko- 
szykarza*. Galerja „Louvre* za- 
licza go do swych współpraco- 
wników. Lato spędzajac w Pyr- 
moncie, tworzy mnóstwo akwa- 
rel, rozchwytywanych przez an- 
glików. Sława zagraniczna uczy- 
niła zeń bardzo cenionego arty- 
stę. W r. 1811—29-cioletni mło- 
dzieniee w pełni życia i sławy 
choruje umysłowo i zabłysnąw- 
szy na krótko, jak ścięty meteor 
na horyzoncie sztuki, w dwa la- 
ta młodzieńczego życia dokonał, 
J. W. 


28 naszego pi- 
złośliwy 


Rozstrzygnięcia konkursu. 


Na konkursie architektonicz- 
nym. ogłoszonym przez, komite- 
międzynarodowej wystawy szkol- 
nictwa, urządzonej w Petersbur- 


gu, pierwszą nagrodę za pro- 
jekt na typ szkoły ludowej 
otrzymał p. Stanisław Weiss, 


budowniczy w Warszawie. 


Stanisław Weiss 
architekt, laureat konkursu w Petersburgu. 
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ETERNIT. 


Na wystawie Sportowo - prze- 
mysłowej jako interesujący ek- 
sponat zwraca ogólną uwagę ma- 
terjał do krycia dachów p. n. 
„Bternit*. 

Częściami składowemi „Eterni- 
tu* są: cement i asbest. 

Zalety „Eternitu* 1) niezwykła 
trwałość, 2) Nadzwyczajna lekkość; 
3) Całkowita odpornosć na wszel- 
kie wpływy atmosferyczne; 4) 
Zupełna ogniotrwałość; 5) Zu- 
pełna nieprzepuszczalność wody; 
6) Absolutna gładkość powierzch- 
ni i jednakowa grubość oraż 
piękny, estetyczny wygląd. Za- 
stosowanie Eternitu niezwykłe: 
w samej Austrji w roku 1911 „Eter- 
nitem* pokryto olbrzymią powierz- 
chnię 7,000,000 metr. kwadr. 

„Eternit“ jest opatentowany we 
wszystkich cywilizowanych pań- 
stwach świata. Prawo wyrobu 
„Eternitu* na Królestwo Polskie 
i Rosję zostało nabyte przez p.p. Ste- 
fana, Onufrego, Leona i Marję Ryl- 
skich. 

Pierwsza w kraju fabryka bu- 
duje się w Lublinie i puszeżona bę- 
dzie w ruch już w r. b. 


EVRY PPZYOPKEE 


G"YV 
ASPIRANTKA DRAMATYCZNA. 


Mam oko pelne weny, 
Ubrana-m zawsze ładnie, 
Żem jest adeptką sceny, 
Tó pozna każdy snadnie. 
Kiedy spódniczki różki 
Uchylą się czasami, 

W ażurach widać nóżki, 
Reszta — za kulisami. 


Niech tylko skończę szkołę 
(Dość mam już tej nauki!) 
Wnet życie się wesołe 
Rozpocznie w imię sztuki. 
Na ród krytyków wędę 
Zarzucę oczu skrami; 

Na scenie płakać będę, 
Smiać się za kulisami. 


Choć trudna sceny gleba, 
Łatwo się z nią upora, 
Lecz przytem mieć potrzeba 
Do sławy protektora. 

Jest pewne powodzenie, 
Gdy możny wspiera ami, 
On poprze mnie na scenie, 
Ja go za kulisami. 


Cóż jest milszego w świecie, 
Jak sławną być artystką! 
Brylanty, złoto, kwiecie, 
Pod stopy ślą ci wszystko. 
Ach, rozkosz to bez ceny, 
Lecz mówiąc międy nami, 
To się tryumfy sceny 

Robią — za kulisami. 


Krogulec. 


Ef 


Wycieczka do Nowej Warszawy. Przyjazd do Młocin. 


Dr. Dobrzyński pokazuje teren Nowej Warszawy i objaśnia cel miasta-ogrodu. 


Przegląd polityczny. 


Wojna wisi w powietrzu. Nie 
tam, daleko, na wybrzeżach 
Trypolitanji lub w pobliżu mo- 
rza Egejskiego, ale tu, u nas, 
niemal nad naszemi głowami. 
Gdzie? z kim? Na razie niema 
na to odpowiedzi, ale kto czyta 
pisma zagraniczne, otrzymuje 
wrażenie, iż wybuch wojny po- 
wszechnej europejskiej jest nie- 
unikniony. 

Byłaby to jak gdyby wojna 
„trójprzymierza* przeciw „trój- 


porozumieniu“. Do pierwszego, 
jak wiadomo, należą Niemcy, 
Austrja i Włochy—do drugiego 
Rosja, Francja i Anglja. 
Bagatela! Gdyby takie potę- 
gi w liczbie sześciu, wzięły się 
za czuby, byłoby to widowisko, 
jakiego jeszcze Europa nie mia- 
ła. A przy dzisiejszych „ulep- 
szeniach* wojennych widowisko 
to byłoby tak straszne, że lu- 
dzie wrażliwi na samą myśl 
o czemś podobnem, ulegają mi- 
mowolnie uczuciu trwogi. 
Źródłem tych gróźb wojen- 


NIYDPŁLNKKKKKKLEREAKKERAGKEZYSEEEELEEGRKIERKGZEEREKYKKEEESNETEGKZENEZEEERRANEKEKKARYR54K6IIEFEG04R4GGGAGKRERAGEEEEEEREEREGOEEEKARREKKNEKE 


Przypominamy, że czas odnowić prenu- 
meratę za kwartał Ill-ci. 


nych są świeżo podjęte przez 
wszystkie. niemal mocarstwa, 
powiększenią uzbrojeń. Nie mi- 
ijony, leez miljardy idą na ka- 
rabiny, armaty, na rozmaite pie- 
kielne przyrządy, mające na ce- 
lu niszczenie ludzkości. 
Zdawało się, że dotychczaso- 
we ciężary wojenne, jakie pań- 


stwa na siebie nałożyły, nie 
mogą już przybrać większych 


rozmiarów, bez wywołania rui- 
ny ekonomicznej, A mimo to 
powiększono te ciężary, i to 
w tak wielkiej mierze, że bo- 
daj czy nie miał słuszności je- 
den z wybitnych mężów poli- 
tycznych angielskich, który, wy- 
stępując przeciw powiększeniu 


uzbrojeń, dowodził, iż one to 

właśnie pchają do wojny; dzi- Konferencja francusko-niemiecka w sprawie Konga, obradująca obecnie w Bernie. 
siejszy stan pokojowy, przy 

tak olbrzymich wydatkach, jeśli wyrównania wzajemnych pre- wiony. Niestety, głosy „pacy- 


potrwa lat kilka, drożej koszto- 
wać będzie, niżby kosztowała 
najdroższa wojna. 

Zwolennicy pokoju powszech- 


tensji państwowych na drodze 
porozumień, konferencji, wresz- 
cie przez oddanie ich pod sąd 
polubowny, specjalnie dla spraw 


fistów* giną wśród zwiększają- 
cego się wciąż szezęku oręża 
wszelkich gatunków. 

Nie czas dziś na konferencje. 


nego nawołują, co mają sił, do 


tego rodzaju w 


Hadze ustano- Można przy ich pomocy zała- 


Biuro i przedsiębiorstwo meljoracji rolnych 
Inżyniera T. Skoraczewskiego 


Warszawa, ul. Mokotowska 59, tel. 252486. Filja Śrem, W. Ks. Poznańskie. 


MEBLE | LEKARZ DENTYSTA 


F. GRMEL A Regina Wajnberg. 


Marjensztadt 16, Telefon 218-0 
| EZ PR PMR ILEDNBNRZAIZĆ | 
I Kufry, Walizki, Torby, Nessesery, Galanterja skórzana 


1 E. Unierzyski 


Warszawa, Chmielna 3. 


Telefon 188-24. 


Dr. L. Płużański 


Nowy - Świat 37, tel. 95-65. 
Od 1—3 i od 6—8 po poł. 


R 3 +. m przemysł krajowy Chromolin Heg- 
Popieraj cie nera, najlepsza, najtańsza pasta do 
obuwia. Wyrób krajowy. Hegnerol najtańszy płyn do czysz- 
czenia wszełkich metali. Wyrób krajowy. Żądać wszędzie. 

Fabryka w Warszawie, Ordynacka. 


Ą | Nowy Świat 44, — telef. 140 - 84. 


„POMALIN* 


najlepsza pasta do obuwia 


| SK FI S Z E R A 
Marszałkowska 63. 
Żądać wszędzie. 
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Najlepszy wyrób krajowy. Talerz rosołu 3 hop. Sprobujc 
i porównajcie. 


Warszawska fabryka konserw J. Werner, Cyrański i $ 


SOLEC N 39a. TELEFON 15-49. 
Ządać we wszystkioh handlach, popierających przemysł pols 


twiać drobne spory graniczne, 
jak naprzykład omawiany i roz- 
ważany obecnie spór francusko- 
niemiecki o terytorja w Kongo, — 
ale gdy idzie o godność pań- 
stwa, o jego stanowisko mię- 
dzy mocarstwami, wówczas ża- 
dna konferencja nie załatwi 
sprawy. 

Rozumie to dobrze Turcja. Nie 
ma ona i mieć nie może naj- 
mniejszych widoków pokonania 
Włoch w obecnie toczącej się 
wojnie, Im zaś wojna ta dłu- 
żej się przeciąga, tem większe 
pociąga za sobą zawikłania, 
które fatalnie mogą się odbić 
na znaczeniu, a bodaj nawet 
na bycie państwa otomańskiego. 
Nie ulega najmniejszej wątpli- 
wości, że zawarcie pokoju dziś, 
byłoby dla Turcji o wiele po- 
myślniejsze, aniżeli uczynienie 
tego samego za miesiąc, czy za 
kilka miesięcy. 

Ale Turcja wie, że jeszcze 
przez czas dłuższy może stawiać 
opór, więc na zawarcie bądż co 
bądź hańbiącego pokoju, nie po- 
zwala jej godność narodowa. 

Rząd- padyszacha nie jest pod 
tym wzgędem inny od wszelkich 
innych rządów. Ustrój dzisiej- 
szych mocarstw europejskich jest 
tego rodzaju, że jak ongi ową 
już dziś legendową gwardję na- 
poleońską: złamać go można, 
ale ugiąć niepodobna. 

To właśnie powstrzymuje wy- 
buch tej wiszącej w powietrzu 
wojny. Bo pewnem jest, że gdy- 


by do niej doszło, to huragan 
wojenny zmiótłby z powierzchni 
Europy, może niejeden z ustro- 


jów państwowych, który dziś 


wydaje się silny, niewzruszony. 

I dlatego też mocarstwa czy- 
nią wszystko co możebne, aby 
prześcignąć się wzajemnie na 
polu gromadzenia sił wojen- 
nych, — ale z drugiej strony 
używają wszelkich moralnych 
sposobów, by ten dzień ostatecz- 
nego obrachunku oddalić w jak 
najdalszą przyszłość. 

Mimo to widmo wojny unosi 
się w powietrzu po nad wszyst- 
kiemi innemi zagadnieniami po- 
litycznemi, zasłania je, wysuwa 
się przed wszystkie inne sprawy. 


Franciszek Komorowski 


pomocnik adwok. Głębockiego w Poznaniu, 
sprzeniewierzył swemu szefowi 26.000 m. 


Wesoły urzędnik. 


Na bruku miasta Warszawy 
zjawiła się nowa postać, która 
zwróciła uwagę policji, gdyż 
zbyt hucznie i wesoło trawiła. 
życie. Okazało się, że owa po- 
stać, jest zbiegiem. Co więcej, 
dowiedziano się, że ten zbieg 
przywłaszczył sobie 26,000 ma- 
rek. Nazywa się ten pan Fran- 
ciszek Komorowski, był zarzą- 
dzającym kancelarją adwokacką 
pana Głębockiego w Poznaniu. 
Zdjęcie, które czytelnik widzi 
obok, zostało dokonane na Wy- 
stawie Przemysłowo-Sportowej. 


Odpowiedzi Redakcji. 


Pani Z. K. „Goniec* lub „Kur- 
jer Poranny“. „Kurjer“ jest wię- 
cej sensacyjny, a „Goniec daje du- 
żo materjału literackiego i wycho- 
dzi dwa razy dziennie. 


Odpowiedzi, rady i wska- 
zówki. 

Panu Janowi Br. w Kubłinie. Tlenol 
dr. Napoleona Cybulskiego. Jesto 
eliksir, krem i proszek. Lekarze 
zalecają te środki, jako najlepsze 
do zębów, 

Radomiance. Po co kupować wy- 
roby zagraniczne, skoro te wszyst- 
kie zalety posiada krajowy puder 
„iris“. Puder ten jest zupełnie 
nieszkodliwy, nie zawiera bowiem 
ani bizmutu, ani ołowiu, ani wo- 
góle żadnych środków, żle działa- 
jących na cerę. Przeciwnie „Iris* 
konserwuje cerę, zabezpiecza ją 
od wpływów ostrego powietrza 
i nadaje jej wykwintną matowość. 


ZLLLCCCLLL)Q)Q)QDD))OQ)QQ)Q)Qo)0N)N0LQGQQovXonm„ www, 
N-Na, 


Mamy nadzieję, że dotychczasowi Sz. nasi Czytelnicy zechcą polecać „Złoty Róg* 
najszerszemu gronu znajomych. W tym celu dołączamy do niniejszego numeru 
przekazy pocztowe, prosząc o łaskawe rozdanie lub przesłanie 
takowych znajomym, prenumeratorzy zaś, którzy wnieśli przedpłatę dopiero za 
2 kwartał, zechcą jeden przekaz zatrzymać dla siebie w celu odnowienia prenumeraty. Prze- 
kazy dołączone są do wszystkich egzemplarzy dla prenumeratorów z prowincji. 


WARUNKI PRENUMERATY: 
W Warszawie z odnoszeniem do domu, rocznie rb. 4.— półr. rb. 2.— kwart. rb: 1.— 


W Królestwie i Cesarstwie z przes. poczt. 5 460 sy 05280 
Za granicą i za oceanem š s, ~ m m g, yoa 
W Austrji i Galicji -3 f „ 12 kor.50 h. 


„ 6kor.50h. ,, 3 kor.30h. 


Numer pojed. kop. 10, 
» 4,15 halerzy 25. 
m 1.26 


Zmiąna adresu—20 k. 


Prenumeratorowie przybywający od II-go kwartału otrzymują początki drukujących się powieści; opłacającym pre- 
numeratę za I-szy kwartał, wysyła się kompleży pisma. Prenumeratę przyjmuje Administracja „ZŁOTEGO ROGU* 
w Warszawie Mazowiecka Nè 5, wszystkie poważniejsze księgarnie i biura dzienników. 

CENA OGŁOSZEŃ: Na 2 str. okładki, przed tekstem (wiersz petitowy) 40 kop. Nadesłane, w tekście—75 kop. 
Reklamy —40 kop. Ogłoszenia na kolumnach bez tekstu i na 3 str. okładki 20 kop. Na 4 str. okładki—30 kop. 


Z, 
Redakcja otwarta od g. 12 do 3 po poł. i odg.5 do 7w, Administracja otwarta od g. 10 rano dog. 7 w. 
Przedstawicielstwo na Łódź: Biuro dzienników „Promień*. 


Wydaw. „Warszawska Spółka Nakładowa.” 


Za Redaktora Feliks Kwaśniewski. 


Klisze wykonał zakład R. SAWICKIEGO, Wspólna 45. 


Druk L. Bilińskiego i W. Maślankiewicza, Nowogrodzka 17. 


(PERFUMY, WODĘ KWIATOWĄ i MYDŁA 


IE 


MMO UI 


Polecają TEKTURĘ SMOŁOWĄ—LAKI— 
SMOŁĘ—KORKOWĄ IZOLACYĘ I. T.D. 


T-wa S. I. CZEPELEWIECKI i S-wie 


KOANOAYOWANKYCAAAO ANAWA OOOAYCAA TAAA OOOO PAOLO AAAA AAAA OOOO UA DOOU ONUNU UNUON UE DOTO UO DNOM 


Szanowny Panie! 


Skoro Pan wieczorem, po pracowicie spędzonym dniu, wrócisz do domu zmęczony 
duchowo i wyczerpany fizycznie, proszę nie sięgaj Pan do bocznej kieszeni po papierosa, 
który i bez tego już tyranizował Pana przez cały dzień i trzymał w naprężeniu pańskie nerwy. 

Praca mechaniczna będzie dla Pana dobrą i pożyteczną rozrywką, więc przyjrzyj się 
Pan w jaki sposób oprawia lampę naftową pańska pokojówka, nieposiadająca przecież wo- 
góle żadnych wiadomości technicznych. Jeżeli tu i owdzie cośkolwiek Pan pomożesz lub 
pokażesz służącej, jak się należy obchodzić z mechanizmem lampy, jak się oczyszcza pal- 
nik i knot, wówczas osiągniesz Pan prawdziwą i rzetelną przyjemność, jako skutek swojej 
małej pracy, skoro jasne łagodne światło lampy, przy czytaniu dobrej książki, ułagodzi zu- 
pełnie pańskie nerwy. 

Oświetlenie spokojne, równe, łagodne i hygieniczne osiągnąć jednak można tylko 
przez użycie 


NAFTY „KRYSZTAŁ: 
TOW. BR. NOBEL, 


która stanowi najwytworniejszy produkt naszego stulecia. W Warszawie możesz Pan do- 
stać „KRYSZTAŁ“ przy ul. NIECAŁEJ NR. 4 (telefon 223-20 i 223-40) i mianowicie po 


cenie detalicznej, która nie przewyższa ceny nafty zwyczajnej w sklepach; prócz tego nafta 
| „KRYSZTAŁ“ jest dostarczana bez kosztów do mieszkania, bez podwyższania ceny. | 


DEEKEY AYIA AEK YYYY 


PIWA 


A. TAHN &C 


poleca Tow. Akc. Browaru Parowego 


LESZNO Nr. 86. 


Żądać wszędzie. 


Z Kalotechniki. 


„HA-NA-KO” 


MOSKWA 
Porady lekarskie codzień od 4—6. 


Bawarskie, Pilzeńskie i Kulmbach 


Haberbusch & Schiele 


ULU LULU LLLELLUELLLLUELLELLLI ELLE OTOA NENTI 
Nagrodzony dyplomem uznania na Wysta- 
wie przyrodników i lekarzy w Krakowie w 1911r. 

P w 

SALVAT © R ososkizGRUBIENIA SKO. 


RY, APTEKI W. BOROWSKIEGO Ttomackie 10, Warszawa 
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c? | W Kalotechnice, Marszałkowska 116, telefon 16-73, 
będącej wyłącznie pod kierunkiem lekarskim, stoso- 


: | wane są z najlepszym rezultatem wszelkie zabiegi 
ZARA PSIA TNS Z RDE! D | racjonalnej kosmetyki, jako to: masaż wibracyjny 
znane ze swej dobroci | > ć za YES 

i elektryczny, analiza włosów i ich hygieniczne kon- 
| serwowanie, usuwanie wągrów i krost, zdejmowanie 
| elektrycznością brodawek i znamion barwikowych, 
| oraz elektroliza i elektryzacja. Wszystkie te zabiegi 

$ | 


traktowane są poważnie, sumiennie i naukowo. 
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WYROBY PLATEROWANE 


| NORUNN, B-a BUCH i T. WERNER | 
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Magazyny: 


(= 


Czesław Jwarowski 


ajdogodniejsze żródło cia handlów win i Stowarzyszeń spożywczych 


PAROWA FABRYKA KAKAO, CZEKOLADY, 
000000 MARMELADY i KARMELKOW. 000000 


Warszawa, Chłodna Nr. 36. Telefonu Nr. 72-75, 


poleca nowowypuszczone karmelki: 
bO 0000 o „DAMSKIE PALUSZKI” i „WINOGRONK 


AAŁE PREPARATY DO o% 


° RADIUM ¢ 
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PASTY, KREMY, GLAZURY i inpe 


e NN © | | 


FABRYKA 
Tektury Smołowcowej i Asfaltu 


Stefan Sorokiewicz i S-ka 
W WARSZAWIE 


KANTOR {4 | | OBA 
Pona Nr. 12. krąg Nr. 6. 
69- BY TELEFONY. ao. 87. 


e MOUNT 


Ó 


KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE 67, 


MARSZAŁKOWSKA 27. 


Właściwe stoso- 
wanie ćwiczeń sys- 


temu Sandowa temi f- 


: ciążkami: 
zapobiega chorobom: wynikającym z braku ruchu, rozwija 
płuca i klatkę piersiową, wzmacnia wszystkie mięśnie i nor- 
muje działanie związanych z nimi organów wewnętrznych, 
usuwa w pewnych razach otyłość, nerwowość, bezsenność it.d, 


Cenniki ciążek Sandowa wysyłają na żądanie franko i bezpł. 
WYŁĄCZNI REPREZENTANCI: 


KRZYSZTOF BRUN i SYN 


w Warszawie, plac Teatralny. 


Marszałkowska 125. 
wprost domu T-wa Ubezp. ROSYA 


WYROBY platerowane, najnowsze fasony. 


PRZYBORY piśmienne na: onyksie, szkle, marnelicie 
bronzowe. 


SREBRO 84%: papierośnice, laski, nessesery, sztuóce. 


Wielki wybór galanterji metalowej 


na podarki okolicznościowe 


LEON FORNALSKI 


125. Marszałkowska 125. 


Sztućce stołowe z białego metalu gładkie i stylowe. 


